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Synopsis
Welcome Europa suit le parcours chaotique de huit jeunes kurdes, marocains et
roumains qui tentent de gagner Paris, Amsterdam ou Madrid. Seuls, sans visa, ils
mènent un combat quotidien pour survivre. Le coup de pouce du destin se résume
à une douche et un repas chaud. La pauvreté ou la répression politique les ont poussés
à s’exiler pour faire vivre leurs familles restées au pays. Mais le rêve d’un eldorado
européen se dissipe dès qu’ils s’en rapprochent.



Note d’intention
« J’ai bien compris ça, pour que certains vivent, d’autres doivent mourir ». L’ultime
phrase du film, prononcée comme une sentence par Mehmet, jeune kurde, figé
à Calais, incapable de rejoindre l’Angleterre, après les milliers d’épreuves d’une
survie qui, chaque jour, l’oblige à s’abandonner un peu plus. Je n’aurais jamais cru, à la
veille du tournage, que la mort y serait autant présente. La mort du rêve bien sûr,
quand dès la frontière franchie, l’Europe ne tient pas ses promesses : pas de papiers
donc pas de travail et une liberté sous condition… La mort de l’âme aussi, bien avant
celle du corps, quand à force de choix déchirants entre vol, deal, mendicité ou
prostitution, l’identité s’effrite, et amène ces jeunes en errance à la question : « Suis-je
encore un homme ? ». C’est sur cette question essentielle, des bouleversements
de l’identité, de la masculinité, que j’ai tendu le fil narratif de Welcome Europa. Une
narration qui s’incarne en dix personnages, d’Allal – l’adolescent marocain débarqué en
Andalousie – pris dans l’urgence des choix de survie, poussé par ses pairs dans des
contradictions violentes à Igor – jeune roumain, « voyou voyageur » – dont les multiples
chemins parcourus en Europe, l’ont conduit à ressouder son identité masculine avec
Kelly, un travesti en qui il retrouve l’image de la femme, mais aussi celle, plus
inattendue, du père et de la mère… Preuve d’une solitude profonde que même les
improbables amitiés de route ne parviennent jamais à combler.

Bruno Ulmer
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Entretien avec le réalisateur

Comment passe-t-on de la médecine, votre premier métier, à la réalisation
documentaire ?

Mon idée première, à peine sorti du Bac, était de faire une « école d’Art », sans trop
savoir laquelle, c’était plutôt la « création » qui m’attirait. Mais en guise d’école d’Art, je
me suis retrouvé en Médecine. Je passais presque tout mon temps aux urgences,
d’abord à Paris et ensuite en banlieue, du temps à soigner (un peu) et à écouter
(beaucoup). Ensuite, il a fallu faire vite le choix, reprendre une clientèle et un cabinet en
ville ou rester à l’hôpital, genre carrière toute tracée… J’ai fait le pire choix : ni l’un ni
l’autre, je suis parti faire un 3ème cycle à HEC… Alors pour compenser, et me
pardonner mes erreurs, j’ai commencé à peindre ! Des tableaux, puis des expos, puis
des photos, puis du Super 8… tout ça pour finir avec un stylo et des idées de films. La
première idée, c’était de raconter « les métros du monde », ou plutôt de comprendre
une ville et ses habitants à travers son métro… Ambitieux ! J’ai rencontré une
productrice, Hélène Badinter, et on a fait le film… Passé totalement inaperçu ! C’était il
y a 10 ans… Et depuis, il y a eu une bonne dizaine de films.
J’aime profondément le documentaire, sa matière, la complexité des sujets, des
situations, le côté véritablement charnel des personnes qui s’y exposent, sans la
protection artificielle de la fiction, du jeu, du texte préalable. Le film « Casa Marseille
Inch’Allah » sur les mineurs marocains clandestins à Marseille a été en quelque sorte le
déclic. Je sortais d’une longue série documentaire sur l’histoire de l’immigration en
France, assez lourde, précise, très informative, et je voulais résoudre une sorte de
schizophrénie latente. Comment faire se rejoindre, au sein d’une même réalisation, à la
fois l’information que je voulais partager, à laquelle je voulais sensibiliser, appeler à un
engagement, et une création, une liberté de forme, expressive, convaincante et aussi
dynamique que la peinture ? Donc, il y a eu « Casa Marseille », puis « Petites Bonnes »,
tous les deux filmés seul, sans équipe, avec une petite caméra Sony, sans lumière, je
bricolais le son moi-même, mais peu importait, l’important pour moi était d’effacer au
maximum la distance avec les personnes que je filmais, et d’explorer des formes de
discours autres que la seule parole. C’est aussi tout le travail sur le montage, que je fais
depuis près de 10 ans avec Florent Mangeot, qui devait participer au discours, d’une
façon nouvelle, et évidemment dérangeante. Tout cela pour arriver à « Welcome
Europa »…



Dès les premières images, on est surpris par la proximité de la caméra et des
corps filmés des immigrés, si bien qu’il semblerait que vous portiez un regard
charnel à leur égard. Pourquoi ce choix ?

Cette proximité dans l’image, même si beaucoup la juge peu « orthodoxe », presque
compromettante, moi j’en ai véritablement besoin. J’y trouve des indices, des signes,
des appels que les paroles ne peuvent pas dire. Je cherche toujours quelque chose
dans le grain de la peau, dans un  regard qui s’échappe ou s’éteint, dans des joues qui
s’effilent, dans des cicatrices… C’est probablement, une sorte de sémiologie, un retour
des années de médecine, de la recherche de symptômes, de signes qui pourraient dire
un mal profond, difficilement identifiable, prononçable. De toute façon, je n’arrive pas à
filmer autrement, sans cette proximité. Dès que je sens une distance, je perds le fil de
l’histoire qu’on me raconte, qu’on cherche à partager, alors je m’approche encore un
peu plus…

Y aurait-il une certaine sensualité ? Non, je ne crois pas. Une douceur, oui, j’aime l’idée
d’une caméra qui caresse, calme, redonne confiance, respecte. C’est une chose que je
dis souvent pendant les tournages, penser à une caméra qui caresse…
A la question de la proximité de la caméra, répond en fait une autre question, celle de
la proximité avec les jeunes filmés, la proximité relationnelle. Pour pouvoir s’approcher
autant d’eux, cela a supposé aussi une grande confiance. Mutuelle, d’ailleurs, pas
univoque. Cette confiance, seule condition à une parole libre, vraie s’est gagnée avec le
temps. Avec beaucoup de temps, de temps passé à se connaître, se comprendre, et là
aussi mutuellement.

Comment avez-vous rencontrez ces immigrés ?

En termes concrets, j’ai rencontré ces jeunes d’abord par les lieux où ils vivent,
transitent, travaillent… J’ai d’abord fait un premier « tour », des grandes villes d’Europe,
Madrid, Berlin, Paris, Amsterdam, Athènes… Et des villes des pays d’origine, comme
Casablanca, Istanbul, Bucarest… J’y ai parcouru les gares de train, de bus, les
boutiques de téléphones, les parcs, les terrains vagues, les squats, les lieux marginaux,
improbables de la drogue, du deal, de la prostitution occasionnelle… Là, j’ai passé des
nuits et des jours d’observation, pas toujours discret, parfois un peu provoquant, quitte
à ce qu’ils me confondent avec un flic et me rejettent, ou avec un client possible et
m’abordent un peu gênés… C’est de cette façon, une présence régulière, le plus
souvent que j’ai fini par avoir, non seulement une bonne connaissance des lieux
d’errance, mais aussi des parcours, d’une ville, d’un pays à l’autre… Une sorte de carte
géographique de l’errance et des survies. Ensuite, par toutes les discussions que nous
avons pu avoir ensemble, par la connaissance de leurs histoires à chacun, recueillies
dans tous ces lieux, j’ai pu dresser une sorte de carte mentale, qui m’a beaucoup
troublé. A chaque ville, vécue comme une étape dans un parcours finalement toujours
le même, du Sud vers le Nord, correspond un état psychologique particulier. C’était
comme si tous suivaient le même chemin, solitaire, et vivaient les mêmes choses aux
mêmes endroits…



On sent le film très maîtrisé, voire scénarisé, un film qui rompt avec le reste des
autres documentaires. Comment avez-vous travaillé ?

Il y a d’abord une sorte de paradoxe. C’est un film sur l’errance, donc a priori, sur
l’aléatoire des personnages, des lieux, des situations. Une errance doublée
d’anonymat, d’invisibilité, de clandestinité… De fuites aussi. D’autre part, et comme je
le disais en réponse à la question précédente, il y a un certain « déterminisme », une
sorte de « fatalité » qui conduit les jeunes à vivre les mêmes situations aux mêmes
endroits, aux mêmes étapes de leurs parcours d’errance. C’est ce côté « répétitif », que
j’ai confirmé tout au long des repérages, qui m’a permis en fait d’établir assez vite des
situations types, en fonction du pays ou des villes dans lesquelles on allait tourner. Par
ailleurs, j’avais opté dès le départ pour un film à vocation sociologique, c’est-à-dire que
je préférais construire le film sur plusieurs personnages et situations de façon à avoir
une compréhension la plus complète possible d’une problématique sociale, plutôt que
de suivre un seul personnage dans sa seule histoire. Tout ça m’a conduit, dès le début
du projet à des « intentions de séquence », organisées selon une « dramaturgie »
particulière et qui restituait très exactement ce que j’avais pu vivre pendant les
repérages.
Et c’était d’autant plus nécessaire, car le mode de tournage supposait qu’on soit
« efficace ». Welcome Europa a été tourné en 16 mm, avec un budget quasiment
équivalent à celui d’un film tourné en vidéo. Nous avions 20 minutes de tournage par
jour, deux bobines par jour pour 45 jours de tournage. Cela supposait donc une
présence quasi constante auprès des jeunes, et une réactivité permanente.

Je crois qu’il faut donner ici aussi quelques précisions sur le choix du tournage en 16
mm. Un sujet comme celui-ci, l’errance, la survie, la clandestinité, traité en
documentaire, donc dans sa dimension réelle, supposerait d’emblée la vidéo. Plus
souple, discrète, quasi « caméra cachée »… J’ai écarté ce choix justement pour ces
raisons. L’imagerie de ce type de situation marginale est devenue la caricature d’elle-
même : images volées en vidéo, justement de type « caméra cachée », au rythme
rapide du JT, comme s’il était quasiment impossible de se « poser » sur des
problématiques comme celles-ci. De plus, tout au long des repérages, les jeunes
rencontrés me faisaient souvent part du sentiment qu’ils avaient face à la réalité qui les
entourait : une réalité européenne inaccessible, à portée de main mais impalpable, et ils
se décrivaient comme physiquement présents, mais dans un environnement « flou ».
C’est pour retranscrire cette sensation que le choix s’est aussi vite porté vers le 16 mm,
pour la possibilité d’obtenir des profondeurs de champ courte, de jouer aussi sur des
manières diffuses, très sombres, clandestines. Le tournage n’en a pas été plus
compliqué : une équipe réduite, une caméra épaule, jamais de pied, jamais de lumière
additionnelle, une discrétion…

Je comprends aussi que, si l’image vidéo tend vers le « réel » du JT ou des reportages,
l’image « film » tend vers la fiction et donc laisserait, par nature, supposer une « mise
en scène ». Comme si on opposait, parce que l’habitude du regard les sépare ainsi, la
vidéo-réalité et le film / pellicule-fiction. Pour moi, cela n’a pas de sens. Capter le réel



des situations humaines, et l’histoire même du documentaire l’a montré, ne dépend pas
du support mais de la nature de la relation qui s’engage entre le filmeur et le filmé.

Une dernière et importante précision ici : les 5 premières minutes de Welcome Europa
sont de la fiction, pour le coup, filmées et revendiquées comme telle. Cependant, elles
reposent sur une réalité qui a d’ailleurs été la motivation première à faire ce film : la
lettre lue est bien réelle, écrite par un jeune Kurde de Berlin, écrite peu avant une réelle
tentative de suicide, dans un train entre Berlin et Amsterdam… Et la vie du jeune Kurde
qui l’incarne n’a pas été si éloignée de ce qu’il raconte… Placée ainsi en avant-titre,
pour la démarquer en tant que fiction du reste du film, j’ai vu cette séquence comme
une sorte de « clé de sol », une « clé de lecture » préalable au film, aux témoignages et
aux situations à suivre.

Pourquoi avez-vous choisi de filmer les entretiens en noir et  blanc ?

Lors des repérages, j’avais été frappé par la double attitude, la dualité de ces jeunes.
Dans les situations de groupe, dans la rue, ils avaient plutôt tendance à jouer la
masculinité, à se donner des attitudes fortes, dominantes. Mais dès qu’ils se
retrouvaient seuls, sans le regard des pairs, ils se laissaient aller plus volontiers à la
confidence, contredisant les rôles qu’ils se donnent en public, ou confiant leurs doutes,
révélant des situations familiales complexes… C’est pour cela que, même avant
d’engager le tournage, je souhaitais avoir une sorte de « démarcation » des images : les
situations de vie en 16 mm et les témoignages en vidéo.. Cela tenait donc plus de la
« confession », et ce dispositif a curieusement permis une très grande liberté de parole
(je n’ai eu la traduction de ce qu’ils disaient que beaucoup plus tard). Et, je crois, a été
pour eux l’occasion, enfin, de dire qui ils sont, ce qu’ils pensent, vivent, ressentent,
avec une certaine liberté et une envie, un besoin évident de partage. La décision du
noir et blanc est venue ensuite, au montage. Une fois que j’avais sous les yeux la
traduction de leurs témoignages, j’ai évidemment ressenti la dimension « identitaire »
de leurs récits. D’où l’idée de la photo d’identité, signe d’une existence, témoin d’une
présence, d’une reconnaissance, d’une affirmation même.

Aujourd’hui, êtes-vous toujours en contact avec les réfugiés que vous avez
filmés ? Que sont-ils devenus ?

La première chose à savoir est que durant le tournage, par la relation qui nous unissait,
toute l’équipe, à ces jeunes, on a toujours tenté de voir avec eux quelles pouvaient être
les solutions, les aides qu’on pouvait leur proposer. Donc déjà, pendant le tournage, on
imaginait des solutions possibles. Par exemple, le jeune Allal, l’adolescent marocain. En
Espagne, comme dans la plupart des pays d’Europe, par la Convention des Droits de
l’Enfant, un mineur isolé doit être pris en charge, au moins jusqu’à sa majorité (18 ans
en France, 16 ans en Espagne), c’est la loi. Cette prise en charge signifie que le mineur
doit aller dans un foyer, où il sera nourri, logé, et où on commencera à lui apprendre la
langue et un métier… Cependant, ces centres sont fermés, et pour des jeunes qui sont
venus à la fois pour gagner de l’argent pour aider leurs familles, et vivre une certaine



liberté, c’est évidemment tout le contraire de ce qu’ils imaginaient, et ils se sauvent,
préférant la rue et ses dangers, mais aussi la liberté et l’argent plus facile… C’est le cas
de Allal. Il s’est sauvé deux d’un centre pour mineur en Espagne, avant qu’on le
rencontre à la gare des bus de Huelva en Andalousie. A la fin de la période de tournage
avec lui, nous avons décidé que j’irai voir sa mère au Maroc et que je lui donnerai une
somme d’argent suffisante pour qu’elle paie le loyer de sa petite maison pendant une
année. En conséquence, Allal n’avait plus cette « pression » familiale, et dans ce cas, il
a été d’accord pour rejoindre le centre pour mineur et entamer une formation… Et donc
quitter la vie dans la rue.  Mais, quelques mois plus tard, une juge pour enfants de
Madrid en a décidé autrement. En raison de ce qu’elle a appelé « l’intérêt supérieur de
l’enfant », elle a prononcé un  jugement demandant à ce qu’Allal soit renvoyé au Maroc
dans sa famille… Il a été reconduit par avion au Maroc, mais laissé à Tanger alors que
sa famille vit à près de mille kilomètres au sud du pays !!!! Nous avons pris contact
avec un avocat et une association espagnole qui travaillent au Maroc, pour dénoncer
une « expulsion » abusive…

En ce qui concerne les autres jeunes, beaucoup ont été expulsés, surtout ceux qui
étaient en France, uniquement pour situation illégale. C’est le cas des jeunes Roumains
avec qui nous avions filmé à Paris. D’autres, à la suite d’un délit ont été renvoyés au
Maroc… Marius et Bodo, les deux jeunes Roumains de Séville et de Madrid sont
toujours en Espagne. Marius a été rejoint par sa femme et ses enfants, mais ils vivent
toujours dans des conditions extrêmement difficiles, et Marius continue à tourner dans
les bars près de la gare des bus… Seul Mehmet, le jeune Kurde (le seul qui soit
véritablement « réfugié politique ») a fini par régulariser sa situation. Il est aujourd’hui
revenu à Marseille, et travaille dans la construction.



Filmographie

Petites Bonnes
52’, Production Son et Lumière, 2004
Documentaire sur deux jeunes filles
marocaines, placées à Marseille, en
situation d’esclavage domestique.

Casa-Marseille Inch’Allah
52’, Production Son et Lumière, 2002
Documentaire sur les mineurs
clandestins marocains de Marseille.

Français d’ici, Peuples d’ailleurs
6 films de 52’. Production Son et
Lumière, 2002
Collection documentaire sur l’histoire
de l’immigration en France, histoire et
vie quotidienne de 6 communautés
immigrées. Auteur de la collection et
réalisateur des documentaires sur
« Les Arméniens de Marseille » et sur
 « Les Sénégalais du Nord».

Fils de son père
52’. Production Image et Compagnie,
2000
Documentaire sur la relation « père-fils
», dans le cadre d’une collection de
4 documentaires sur le lien familial,
intitulée « Sous le signe du lien ».

Voyages en Méditerranée
5 films de 52’. Production Image et
Compagnie, Ministère de l’Education
Nationale, 2000
Série documentaire sur la « grande
Méditerranée », historique, politique,
religieuse, économique... au travers de
la vie quotidienne des Méditerranéens.

Livres de Vie, mémoire des humbles
52’. Production Son et Lumière, 2000
Documentaire sur les récits
autobiographiques d’anonymes, en
France, Italie et Pologne.
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